Roger Babson pagó a canteros en paro durante la Gran Depresión para grabar máximas en las rocas de un bosque de Massachusetts. Siguen ahí…
Sales a caminar por un bosque de Massachusetts, entre árboles pelados y hojarasca, y una roca enorme te suelta una orden en mayúsculas: WORK. Unos metros más allá, otra insiste: BE ON TIME. Y luego otra. Y otra más.
No es arte contemporáneo ni una broma de vecinos. En el bosque de Dogtown, en Gloucester (Massachusetts, Estados Unidos), hay más de veinte rocas con máximas talladas que mandó grabar el millonario Roger Babson durante la Gran Depresión para dar trabajo a canteros en paro. Casi un siglo después siguen exactamente donde las dejaron.
¿Por qué un millonario se puso a tallar rocas?
Roger Babson (1875-1967) era hijo de Gloucester, fundó el Babson College y se hizo de oro con el análisis financiero: avisó del crac bursátil de 1929 antes de que llegara. Cuando llegó, él tenía dinero de sobra y un bosque cerca de casa.
Así que contrató a canteros finlandeses en paro, de las canteras de Cape Ann, y les encargó grabar sus refranes favoritos en los cantos rodados. Dos pájaros de un tiro: nómina para quien no la tenía y sermón gratis para el excursionista. No es el único ricachón con ganas de dejar marca: otro se levantó un hotel entero por despecho.
«Mi familia dice que estoy afeando las rocas y deshonrando el apellido con estas inscripciones, pero el trabajo me da mucha satisfacción, aire fresco, ejercicio y sol», escribió en su autobiografía, Actions and Reactions. «En realidad estoy intentando escribir un libro sencillo con palabras talladas en piedra en lugar de impresas en papel».
¿Qué pone exactamente en las rocas de Dogtown?
El repertorio mezcla virtud protestante y consejo de cuñado con corbata: COURAGE (valor), TRUTH (verdad), KINDNESS (amabilidad), STUDY, SAVE (ahorra), INTEGRITY, LOYALTY o INITIATIVE.
Y luego están las que suenan a padre plantado en la puerta del cuarto: GET A JOB («búscate un trabajo»), KEEP OUT OF DEBT («no te endeudes»), HELP MOTHER («ayuda a tu madre»), USE YOUR HEAD («usa la cabeza») y la lapidaria IF WORK STOPS VALUES DECAY.
Cuántas son exactamente es otro debate: hay fuentes que cuentan veinticuatro, otras veintiséis y otras la treintena larga. Babson, además, catalogó los sótanos de las casas derruidas del antiguo pueblo e hizo grabar su número en la piedra más cercana: por el bosque hay rocas con lecciones morales y rocas con simples cifras.
¿Quién vivía en Dogtown antes que las piedras?
Dogtown, que empezó llamándose «the Commons», se colonizó en el siglo XVII y se quedó tierra adentro justo cuando la pesca tiraba de la costa. Hacia 1828 estaba prácticamente desierto y en 1830 se llevaron al último vecino. Por el camino se ganó fama de refugio de brujas, con Tammy Younger coronada por la tradición local como «reina de las brujas»: de esas leyendas de pueblo que sobreviven al pueblo.
Hoy buena parte de Dogtown es terreno público protegido y las rocas se visitan a pie, por libre y sin taquilla, más de lo que puede decir algún monumento de piedra bastante menos honrado.
Babson, por cierto, no se quedó en las rocas: en 1940 se presentó a la presidencia de Estados Unidos por el Partido Prohibicionista —quedó cuarto— y más tarde fundó la Gravity Research Foundation, dedicada a buscar un escudo contra la gravedad. Comparado con eso, llenar un bosque de refranes casi parece un plan razonable.
Vía Neatorama, con datos de WBUR y la New England Historical Society.
